女性的第三種出走

更新时间：2025-11-12 04:02:26

最後的職員表，媽媽是沒有名字的，只是一個「女人」；爸爸也沒有名字，只是一個「男人」。他們所代表的，即使不是傳統東亞家庭裡的大多數女人和男人，卻也是足夠典型的。

在這樣的家庭裡成長，小麗很可能成為又一個「女人」。電影在一開始便用頗具巧思的魔幻手法鋪墊了這種基調——兩代女性的宿命輪迴：小麗在回家的天橋上偶遇青春期時的母親，又在課間時間爬過校園的荒地時，視線穿過圍牆看到了昔日未為人母的母親；而在差不多的時間，她的母親也在恍惚間，隔著鐵道看到了過去的自己。身為新手導演，舒淇如此開展故事，算是非常高章了。

影片對於母親這一角色並非全然批判的態度，而是帶著同情的。小麗的命運扭轉，其實離不開她的母親幫一把。她的母親「放」她走，是一種愛的表現。「女人」意識到自己是造成命運循環的原因之一，也知道自己沒有能力和決心走出自身的命運困境，但卻總算拼盡全力推了一把女兒，讓女性命運的循環在下一代終止。

女性的出走有三種：自己走、被趕走和被送走。小麗的母親因為丟了家裡的顏面被趕走，這就是為什麼明知她的男人什麼也給不了她（他只是在她被驅趕後最絕望的時刻給了她一個所謂的家），她卻依然沒有決心爬出糞坑的原因。而小麗，雖然不是主動的出走，卻至少不是被驅逐，比她母親的命運要稍好一些。母親的確偏心小女兒，但某種程度也認可了大女兒有更獨立自主的能力。

最近我深刻意識到共情是一種高級能力。共情的能力並非來單純依靠自身經歷、處境相似，而是想象力和同理心。在你未曾經歷別人一樣的處境時，出於想象力和同理心，你依然能夠體會到他人的掙扎。如果你的「共情」來自於類同的的經歷和處境，那更準確地說，應該叫感同身受。而那些缺乏想象力和同理心的人，他只會想到《女孩》的導演是拍三級片出道的，甚至說她如今是「資本的寵兒」——我看到中國互聯網上確實有些人是這樣評價《女孩》的。

近年，大陸興起女性題材電影，出了諸如《熱辣滾燙》、《出走的決心》、《好東西》等話題之作，斬獲30多億人民幣票房的《熱辣滾燙》更是當年冠軍。因此有意見認為，傳統男性敘事的「老登電影」已經不行了，只有女性電影能拯救電影。於是連男性導演也開始拍女性題材，盡力討好女性觀眾，甚至包括早已功成名就的導演。

從主創人員（導演、攝影、演員）的女性身份，到電影的視角、立意，《女孩》毋庸置疑也是女性電影，但在女性主義高速發展的中國，卻遭到市場的冷遇。為什麼？表達手法過於文藝、不夠討好普通觀眾，當然是其中一個因素，但不止如此。

不難發現，過去在大陸電影市場取得佳績的女性電影都有一個共同點，就是很正能量，至少觀影體驗是輕鬆愉快的。陳可辛的《醬園弄》已經給過我們答案，他同樣用自己的方法去討好女性觀眾，卻票房慘淡。很多人對《醬園弄》的主要批評，不是說它拍得差，而是質問導演為何可以將女性拍得這麼慘，有些更說導演怎麼可以讓野豬去撞片中的女主角。我不是說陳可辛與《醬園弄》不可批評，而是批判的點打著「女性主義」旗號，卻實在有些荒謬。

女性電影從早期以訴說、表現女性苦難為主，走向現今更正能量、更娛樂化，固然是一種趨勢，有其合理性和必要性。然而，擁抱單一審美標準，不接受女性苦難電影，卻又失卻了女性電影最大的意義。有些人簡單化了女性電影和男性電影的區別，甚至有人會覺得女性證明自己能拍男性擅長的電影，比女性能拍出男性拍不出的電影更為重要。女性電影真正的繁榮，不應該忽略這些電影，使之僅成為文藝青年的小眾喜好。

「你有想過我這些年是怎麼過的嗎？」成年後歸家的小麗並不是控訴母親將她推向了另一個深淵。母親將她安排到親戚家寄居，無法彌補原生家庭的缺失，也不是最完美的安排，但我相信她離家後的生活一定比在原生家庭要好過一些，影片也在一定程度上交代了這一點。與摯友打網球、能獨自回家面對母親，整個精神面貌都與她年少時在原生家庭時大不一樣。

那一句其實是源自小麗的內疚（又或者還有些感激）——她當年沒有能力將母親和妹妹拯救出來（她確實有開口邀請母親一起離開）。她一個人逃離了這個本應由她與母親、妹妹一起面對的苦難，這份倖存者的愧疚必然在此後多年一直纏繞在她的心頭。而這，正是這部電影最令人心碎的地方。

免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。

上一篇：敬业就是骂归骂，人还是得救的！

下一篇：论有机的形态